
2.  Citruspers  

 

Beter betekent nooit beter voor iedereen, maar altijd slechter voor iemand anders.   

Het is dinsdag en het sneeuwt.   

Ik besluit nog snel even mijn oude citruspers weg te brengen naar de Media Markt.   

Niet omdat ik er per se vanaf moet maar omdat ik van mening ben dat dat beter is voor het milieu 

om afgedankte elektrische apparaten te recycleren.   

Aangekomen kan ik kiezen tussen de rode of de blauwe bak.  

De rode is de bak voor apparaten die volledig stuk zijn.  

De blauwe voor de apparaten die het nog doen.   

Enkele weken daarvoor had ik besloten mezelf een nieuwe citruspers cadeau te doen.   

De oude sputterde tegen en maakte een soort lage brom toon   

Maar om nu te zeggen dat hij het niet meer deed.   

JORT. Ik las het op zijn badge. Gekke naam.  

Hij was degene die mij ging vertellen in welke bak ik mijn citruspers moest achterlaten.  

Alleen was JORT net nieuw dus moet hij het aan iemand anders vragen.  

9 minuten. 9 minuten heb ik daar gestaan met mijn oude citruspers in mijn handen.   

De rode bak. Ik deponeerde mijn citruspers in de rode bak en stapte weer in mijn auto.  

Ze belde toen ik de parking van het ziekenhuis opreed. Moeder was toen al gestorven.    

De verpleegster vertelde mij dat ze rustig was ingeslapen.  

Al hoor je dat wel vaker dat ze dat zeggen om familieleden gerust te stellen.   

Voor hetzelfde geld moest ze net naar de wc.  

Maar zeggen ze tegen mij dat ze rustig is ingeslapen zodat ik niet eeuwig het beeld voor ogen heb 

van mijn moeder die in haar eigen stront haar laatste adem uitblaast.   

Ik had haar zo graag nog even willen zien.   

Willen zeggen dat ik papa een dikke egoïst vond en dat ik vond dat ze het goed heeft gedaan.   

Maar het enige waar ik aan kon denken was aan die citruspers en dat als Jort iets sneller was 

geweest ik haar nog had kunnen aankijken.  

´Ik heb nog dat pannenlapje´  

Mijn zus belde nooit zomaar op en helemaal niet voor een pannenlapje.   

´Dat panenlapje van oma´ zei ze ´het begint te rafelen´  

Typisch, dacht ik.  

Dat hetgeen wat jou aan mij doet denken begint te rafelen.  

En plots kan ik het me weer herinneren. Het pannenlapje.   

Met blauw en rood gestikte tekst erop.  

Het meertje achter ons huis.  

Het smalle fietspad.  

Dat verroeste hek naast onze schuur.   

De geur van hout.  

De geur van nat hout.  

Natte voeten in het hoge gras. Stil.  

Heel erg stil.  

Als iets begint te rafelen kan je beter weggooien.  

Net zoals je beter een oude citruspers weggooit.   

Alleen betekent beter nooit beter voor iedereen, maar altijd slechter voor iemand anders.   


